Hoàng Sao ở giải 10-ball thế giới tại TP.HCM: luật gọi bóng và 80.000 USD cho nhà vô địch

Ngày 19/9, tại Phú Thọ Arena, một cơ thủ cúi xuống bàn số 6. Quả bóng số 10 lăn hai băng rồi rơi gọn vào lỗ góc. Khán đài vỗ tay. Trọng tài lắc đầu. Cú đánh không được tính.

Lý do nằm ở một câu luật: cơ thủ phải hô tên bóng và túi trước khi xuống cơ. Bóng rơi đúng lỗ nhưng sai túi đã hô thì không có điểm. Đó là luật gọi bóng (call-shot) của Hiệp hội Bi-a lỗ thế giới (WPA), và nó là xương sống kỹ thuật của Giải vô địch thế giới 10-ball nam, nội dung mà Dương Quốc Hoàng đang tranh tài cùng bốn đồng đội.

Người xem quen bi-a 9-ball thường bỏ qua chi tiết này. Người làm nghề thì không. Ở 9-ball, một quả bóng rơi tình cờ vẫn có thể thắng ván. Ở 10-ball gọi bóng, chuyện đó không tồn tại. Toàn bộ phần may mắn bị rút khỏi phương trình; thứ còn lại là kiểm soát bi cái, chọn cú và kỷ luật an toàn.

Giải diễn ra từ 19/9 tại Phú Thọ Arena, TP.HCM, quy tụ gần 200 cơ thủ đến từ 40 quốc gia. Tổng giải thưởng 500.000 USD; nhà vô địch nhận 80.000 USD, tương đương khoảng 2 tỷ đồng.

Đây là năm thứ hai liên tiếp TP.HCM đăng cai. WPA phối hợp với Sở Văn hóa - Thể thao TP.HCM, Liên đoàn Bi-a & Snooker Việt Nam (VBSF) và Liên đoàn Bi-a & Snooker TP.HCM (HBSF).

Bên cạnh nội dung nam 10-ball còn hai sự kiện vệ tinh: Poison Saigon Women's 9-Ball Open (21-25/9, quỹ thưởng 90.000 USD) và Box Billiards mixed doubles (19-23/9, 111.000 USD). Cộng lại, hệ thống ba giải rót ra khoảng 701.000 USD.

Đoàn Việt Nam góp năm tay cơ: Dương Quốc Hoàng, Lương Đức Thiện, Phạm Phương Nam, Nguyễn Anh Tuấn và Chu Việt Hoàng. Năm suất trong sân chơi 200 người quan trọng hơn vẻ ngoài của nó. Một quốc gia cử một đại diện là khách mời. Một quốc gia cử năm đại diện là một hệ thống.

Bảng chia thưởng chỉ hiện ra khi ta đếm từng con số thay vì nghe từng lời hứa. 80.000 USD cho nhà vô địch trên tổng 500.000 USD, khoảng 16%. Tỷ trọng này dẹt hơn nhiều so với các giải snooker lớn, nơi phần thưởng cho ngôi đầu thường chiếm tỉ lệ cao hơn hẳn. Giải 10-ball thế giới trả tiền cho chiều sâu thành tích, không chỉ cho đỉnh.

Về kỹ thuật, luật gọi bóng thưởng cho cơ thủ hoàn thiện hơn là cơ thủ đang vào phong độ. Nhiều năm ngồi ngoài bàn theo dõi các kỳ World Championship, tôi thấy rõ một điều: ở 9-ball, người thắng thường là người vào phong độ; ở 10-ball, người thắng thường là người ít mắc lỗi nhất. Một tay cơ có thể thắng liên tiếp nhiều ván ở 9-ball nhờ chuỗi may mắn; ở 10-ball, chuỗi đó đứt ngay từ cú hô sai túi. Khi WPA mô tả đây là một trong những đấu trường khắc nghiệt nhất hành tinh, đó là mô tả kỹ thuật, không phải khẩu hiệu.

Với Dương Quốc Hoàng, tín hiệu đáng giá nhất không nằm ở danh xưng số 1 Việt Nam. Nó nằm ở lộ trình kết quả trong chính giải này: ba lần dự, lần đầu dừng sớm, lần hai vào vòng 32, lần ba vào vòng 16. Một đường thẳng đi lên, không gãy khúc, và đi lên trong cùng một môi trường thi đấu. Người trong nghề gọi đó là thích nghi, thứ không mua được bằng tiền.

Tôi không săn tin. Tôi săn khoảng lặng giữa hai lần họ trả lời phỏng vấn. Khoảng lặng ở đây là ba lần dự giải, ba lần tiến xa hơn, không lần nào đi ngang.

Nhưng có một điểm cần tách khỏi phần còn lại. Phần lớn bản tin trong nước đặt Hoàng vào vị trí ứng viên nặng ký cho chức vô địch. Một ý kiến, không kèm dữ liệu. Trong toàn bộ thông tin công bố, không có thứ hạng thế giới của anh, không có thành tích đối đầu, và không có tên một đối thủ quốc tế nào.

Không thứ hạng thế giới, không đối thủ được nêu tên, không dữ liệu đối đầu: bộ ba đó khiến mọi tuyên bố về cơ hội vô địch chỉ còn là niềm tin.

Không ai chê một suất vòng 16 tại giải thế giới gần 200 cơ thủ. Đó là tầng cao thật sự. Nhưng khoảng cách giữa vào top 16 và vô địch là khoảng cách giữa một tay cơ giỏi và một nhà vô địch thế giới, và nó không đo bằng biệt danh Hoàng Sao.

Áp lực sân nhà là biến số thứ hai. Năm ngoái, vòng 16 của Hoàng diễn ra ngay tại TP.HCM; năm nay bối cảnh không đổi. Dữ liệu cũ vẫn dùng được, nhưng khán đài nhà cũng lặp lại. Sân nhà vừa là bệ phóng, vừa là gánh nặng, và không dòng nào trong bản tin gốc cho biết nó sẽ nghiêng về phía nào.

Sân trống, tiền vẫn chảy, và tiếng vỗ tay trên khán đài Phú Thọ hóa ra là một cái ô che cho những kẻ cố chấp tin rằng số một quốc gia đương nhiên phải là số một thế giới.

Điều đáng theo dõi trong sáu ngày tới không phải chức vô địch. Đó là vòng đấu Hoàng dừng chân. Nếu anh vào tối thiểu vòng 16, ba lần liên tiếp tiến sâu trở thành một mẫu dữ liệu đủ dày để nói về một tay cơ tầm thế giới, thay vì một hiện tượng sân nhà.

Và nếu TP.HCM đăng cai năm thứ ba, câu hỏi sẽ đổi. Nó không còn là Việt Nam có tay cơ nào, mà là Việt Nam có hệ thống nào.